viernes, 17 de abril de 2020

EL BALCÓN EN INVIERNO de Luis Landero

Editorial: Tusquets Editores
Fecha publicación: septiembre, 2014
Precio: 17,00 € 
Género: Narrativa
Nº Páginas: 248
Encuadernación: Rústica con solapas
ISBN: 9788483839294
[Disponible en eBook y en bolsillo]
Autor

Luis Landero nació en Alburquerque (Badajoz) en 1948. Licenciado en filología hispánica por la Universidad Complutense, ha enseñado literatura en la Escuela de Arte Dramático de Madrid y fue profesor invitado en la Universidad de Yale (Estados Unidos). Se dio a conocer con Juegos de la edad tardía en 1989 (Premio de la Crítica y Premio Nacional de Narrativa 1990), novela a la que siguieron Caballeros de fortuna (1994), El mágico aprendiz (1998), El guitarrista (2002), Hoy, Júpiter (2007, XV Premio Arcebispo Juan de San Clemente), Retrato de un hombre inmaduro (2010) y Absolución (2012), elegida como la mejor novela española del año por los críticos de El País. Traducido a varias lenguas, Landero es ya uno de los nombres esenciales de la narrativa española. Ha escrito además un inspirado ensayo literario, Entre líneas: el cuento o la vida (2000), y ha agrupado sus piezas cortas en ¿Cómo le corto el pelo, caballero? (2004).

Sinopsis

Este libro es la narración emocionante de una infancia en una familia de labradores en Alburquerque (Extremadura), y una adolescencia en el madrileño barrio de la Prosperidad. Es también el relato -sincero, humorístico, siempre bellísimo- de por qué oscuros designios del azar un chico de una familia donde apenas había un libro logra encontrarse con la literatura y ser escritor. Y de sus vicisitudes laborales en comercios, talleres y oficinas, mientras estudiaba en academias nocturnas, empeñado en ser un hombre de provecho, tal como le prometió a su padre, pero dispuesto a tirarlo todo por la borda y vivir como artista de la guitarra. Y en ese universo familiar de los descendientes de hojalateros, entre la sombra ominosa del padre exigente y el apoyo de una madre comprensiva, entre los cuentos orales de la abuela Francisca y los ingeniosos proyectos del primo Paco, surge un divertidísimo caudal de historias y anécdotas en el que se reconoce nuestro pasado reciente. 


[Información tomada directamente del ejemplar]



Qué importancia han cobrado los balcones en estos días. Parece mentira que esos reductos, a los que, por lo general, hemos prestado poca atención, se hayan convertido ahora en espacios de libertad, en lugares donde respirar y reencontrarnos con el prójimo, en una burda imitación de la vida social. Que el título de esta novela incluyera el término "balcón", que además viniera precedida de tantas buenas críticas profesionales y recomendaciones, y que, encima, se la hubiera sustraído (por no emplear otro término) a un amigo de su biblioteca hace unos años, fueron alicientes más que suficientes para abordar, por fin, esta lectura.

El balcón en invierno tiene una importante carga autobiográfica.  Usando como hilo conductor una conversación que el autor mantuvo con su madre una noche de verano de 1964, Landero va intercalando sus respuestas a las diversas preguntas del hijo, componiendo un telar de recuerdos y anécdotas del autor. 

Dice Luis Landero en la entrevista que concedió en Página Dos, que esta novela surgió por el hastío. Cansado de tejer historias de ficción, de fabular, de inventar, opta por el camino de la realidad para permitir al lector asomarse a su infancia y adolescencia, compartir con nosotros momentos seleccionados de su intimidad. En realidad, es así como comienza la novela, con una profunda reflexión sobre el proceso creativo, la escritura y la profesión de escritor. Una línea, "Ayer comencé a escribir mi nueva novela", da pie a un terrible desencuentro entre escritor y escritura, cuando la narración no fluye, cuando no hay sintonía entre ejecutor y ejecución. Y es que la profesión, cargada siempre de un halo bucólico y mágico,  no siempre resulta tentadora:
"Y por otro lado, de pronto, se me representó con total y desolada nitidez lo que habrá de ser mi vida en los próximos años. Dos, tres, cuatro, quizá hasta cinco años, sentado en esta mesa, ante este atril -las cervicales-, rodeado de plumas y lápices, de cuadernos, agendas, cartulinas, folios para sucio, papelitos con notas tomadas al vuelo, latas aplastadas de Mahou, rachas de júbilo y momentos de angustia [...] Eso es todo, ese es el panorama que llevo viendo durante años desde mi puesto de trabajo." [pág. 17-18]

Dicho así resulta la profesión más aburrida del mundo. Pero no debe serlo tanto cuando Landero, que comenzó escribiendo poemillas de amor no correspondido en la adolescencia, no ha dejado de escribir hasta ahora. Algo debe tener esta profesión que lo hace seguir la senda de la pluma, en algún momento se debe producir el milagro, ese que te conduce al éxito cuando sabes qué tecla pulsar. Si la historia de un mustio jubilado no satisface, proveemos a entregarnos al lector, a componer una obra llena de memorias y fragmentos de nuestra propia vida.
"Pero el caso es que comencé a escribir y, la verdad, no hay tarea más gratificante que esta cuando las cosas salen bien, cuando la mente se te llena con la música del lenguaje, y las palabras y las imágenes acuden solícitas al reclamo de la frase y las frases huyen sin tropiezo, una le pasa el testigo a la otra, como los corredores por equipos, o como futbolistas que combinan entre ellos amasando la jugada y madurando la ocasión de gol, dame, toma, suéltala, deja ya de chupar, desmárcate, ofrécete, abriendo a la banda..."  [pág. 23]

Y es ahí cuando surge la novela de verdad, la que tenemos en nuestras manos, oteando el horizonte desde un balcón que divide el exterior del interior, el pasado y el presente. Landero se remonta a aquella noche de verano de 1964 y lo hace desde el mes de septiembre de 2013. Junto a él, y en compañía de su madre, recorreremos su infancia y adolescencia. Para ello nos presentará a su familia, gente de campo pero con capital, que un buen día abandonaron sus raíces extremeñas para mudarse al extrarradio de Madrid, al barrio de la Prosperidad, donde falleció su padre siendo aún muy joven, donde su madre y sus tres hermanas montaron un taller de costura, con una tricotosa que prácticamente era un miembro más de la familia.

De Landero sabremos que era algo pendenciero, mal estudiante, proclive a la invención y a la mentira, que tuvo que arrimar el hombro trabajando como chico para todo de un comercio, como administrativo en una industria láctea, que se dejó embaucar por su primo Paco para convertirse en artista. ¿Y cómo llegó a la escritura? También nos lo contará. Lo curioso es que pasó muchos años antes de que él se lanzara a la lectura voraz, mucho tiempo antes de que comenzara a estar rodeado de libros, pues la gente de campo no solía gastar en papel y tinta.





Buena parte de la familia pasará por estas páginas. Su madre, sus hermanas, su tío Luis, la abuela Francisca, su primo Paco, pero será su padre el que más presencia tenga en el texto, porque esta novela tiene cierto carácter confesional que no solo sirve para quedar en paz con los demás sino con uno mismo. En esta narración es fundamental el retrato que Landero hace de su relación con su padre. Fue un hombre exigente, algo gris, que muy rara vez se permitió el lujo de alguna alegría. El único afán de aquel hombre era hacer de su hijo un hombre de provecho y creo imaginar que convertirse en escritor no era lo que él tenía en mente. Dice Landero que defraudó a su padre. Me pregunto si en esa decepción provocada radica la definición que hace de sí mismo:
"Por lo demás, yo siempre he sido, y esto no parece que tenga ya remedio, un tipo inseguro, que descree de sus cualidades y tiende a pensar que sus éxitos (un notable en la escuela,  una muchacha que lo quiere, un premio literario) son solo un equívoco, y que ya aparecerá alguien que lo desenmascare y lo muestre ante el público como lo que es: un impostor." [pág. 21-22]  

En definitiva, la trama de la novela la define perfectamente bien el propio Landero en el capítulo inicial y final. Pero os dejo solo el fragmento de las primeras páginas para no estropearos la sorpresa del desenlace.

"Porque, si abandonas la novela, me dije, ¿qué haces? Es decir, ¿qué escribes? Porque no sabes vivir sin escribir. No sabes. ¿Algo de tu vida, quizá de cómo la fantasía y el lenguaje fueron arraigando en tu alma hasta que, casi sin darte cuenta, te convertiste en poeta, allá en la adolescencia? Pero eso, ¿será más fuerte y auténtico que la pura ficción?"  [pág. 28]

De El balcón en invierno me quedo con esas conversaciones, casi a media voz -o así me lo imagino-, con su madre, con las anécdotas de la niñez y la juventud, pero también con ese proceso ensayístico al que somete la literatura, recreando no solo lo que un libro puede provocar en el autor, sino en el lector:
"Y entretanto el lector, como los personajes en el seguro de una cueva o de un cerco de estacas, encuentra su refugio en el libro. Esconderte en un libro, en el cálido cubil de las palabras, eso es lo que has hecho tantas veces, como de niño en los desvanes". [pág. 223]

El balcón en invierno es de esos libros para leer con calma, analizando cada frase con absoluta conciencia, porque ni una sola de las palabras ha sido elegida al azar. Seguro que pensáis que me he pasado con tanto fragmento. No acostumbro a incorporar tanta porción de libro pero es que, en este caso, cada reflexión, cada recuerdo, cada emoción está ahí para ser saboreada, paladeada, mientras, esgrimiendo un lápiz en alto, te dedicas a subrayar ese pensamiento profundo que te ha calado hondo, aunque seas lector como yo, al que cualquier trazo sobre la página, por fino que sea, le resulta un sacrilegio.

No sé qué tiene Landero en su forma de escribir. Sus historias podrán gustarte más o menos, pero no me cabe duda que su estilo invita a la evocación de los sentidos. Especialmente enumerativo en esta ocasión, siguiendo un patrón estructural que recrea el vaivén de los recuerdos, El balcón en invierno despierta sensaciones dormidas, nos obliga a rescatar nuestros propios recuerdos de la memoria, a repasar nuestra vida que un día comenzó y que, probablemente, se haya decantado por unos caminos que no imaginábamos. 

Me ha gustado El balcón en invierno. Leer esta novela es entender en parte todas las que le precedieron y las que le sucedieron después. Poco más puedo añadir. Siento que no soy capaz de transmitir la belleza de este libro, así que, y os pido perdón por ello, voy a poner fin con un nuevo fragmento, en el que seguro te ves identificado:

"En los libros leídos está la sombra, el rastro de lo que fuimos, los diversos bocetos de nuestro aprendizaje estéticos y de nuestra evolución vital, los vestigios de ciertos afanes que un día nos conmovieron y que luego, tras ser devastados por el tiempo, con los materiales de sus ruinas construimos nuestro modo de ser y de sentir, y lo más valioso y secreto de nuestro bagaje cultural". [pág. 115]

Títulos mencionados en El balcón en invierno:

- El calvario de una obrera o Los mártires del amor de León Montenegro. 
- Las mil mejores poesías de lengua castellana
- Madame Bovary de Gustave Flaubert. 
- Sinuhé, el egipcio de Mika Waltary.
- Qué verde era mi valle de Richard Llewellyn.
- Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer.
- Los versos del Capitán de Pablo Neruda.
- Romancero gitano de Federico García Lorca.
- El criterio. Seguido de la Historia de la Filosofía de Balmes.
- El gran Gatsby de Francis Scott Fitzgerald.
- La flecha negra de Robert L. Stevenson.  
...




[Fuente: Imagen de la cubierta tomada de la web de la editorial]

Puedes adquirirlo aquí:



29 comentarios:

  1. Hola Marisa!! Menuda historia tan estupenda, me has dejado con muchas ganas de saber más. ¡Estupenda reseña y gracias por el descubrimiento! Besos!!

    ResponderEliminar
  2. No lo conocía pero me llama bastante la atención y he de decir que este tipo de historias me suelen gustar, por lo menos lo que he leído hasta el momento así que quizá la próxima vez que lo vea intentaré leerlo. Un beso!

    ResponderEliminar
  3. ¡Hola, Marisa!
    Tienes toda la razón, sin duda alguna el balcón en tiempos de coronavirus se ha convertido en uno de los espacios más utilizados y valorados del hogar y definitivamente, después de leer tu reseña, hay que apuntarse este título de Landero.
    Por lo que nos cuentas me parece un libro formidable, además de que Landero es siempre una apuesta ganadora porque nunca decepciona, es un escritor genial.
    Gracias por esta excelente sugerencia, creo que aprovecharé estos días para disfrutar de su lectura, presiento que nos encontramos frente a un texto que hay que leer con calma y sin prisa.
    Un gran abrazo y feliz fin de semana ;)

    ResponderEliminar
  4. Leí mucho a Luis Landero durante una temporada y luego lo dejé, no porque no me gustara, sino porque sus personajes eran tan grises y sus ambientes tan oprimentes... Lo recuperé hace unos meses con "Lluvia fina" que me encantó y decidí leer las cosas que me faltaban. Entre ellas, este "Balcón de invierno" está entre las primeras y me alegro de que me lo hayas recordado.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  5. No conocía ni al autor ni el libro pero veo que es una belleza de historia así que lo tendré en cuenta.
    Besos y gracias por el descubrimiento.

    ResponderEliminar
  6. Creo que sí has sido capaz de captar y transmitir la belleza de este libro o eso me parece a mí. Lo anoto sin duda. Pero me gustaría tenerlo en papel así que tendré que esperar a que todo esto pase.
    Muchos besos, Marisa.

    ResponderEliminar
  7. Uy qué tentación, un libro hablando del oficio de escribir y con lecturas. Me gusta la historia y me lo apuntaría pero del autor leí uno que no me convenció porque da demasiadas vueltas para decir las cosas. Me lo guardo para después.
    Besos

    ResponderEliminar
  8. ¡Hola!

    Cuando leo reseñas de este tipo de libros me doy cuenta de todo lo que me queda por descubrir del mundo literario. Veo muchos blogs con las últimas novedades, y me encantan, pero de vez en cuando me encanta leer reseñas de otros libros no tan nuevos.

    Acabo de descubrir tu blog y por aquí me quedo.
    Besotes

    ResponderEliminar
  9. Qué pedazo de reseña! Y con qué ganas me has dejado de estrenarme con este autor!
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  10. ¡Holaaa!

    Pues no conocía el libro, pero desde luego la reseña te ha quedado genial, creo que has explicado perfectamente lo que contiene este libro ^^
    Me lo apunto para más adelante, cuando me apetezca una lectura más de este estilo.

    ¡besos!

    ResponderEliminar
  11. Que grandísima reseña 💖 Mejor y más detallado no puede estar un libro.
    Y que buena pinta.

    Muchísimas gracias ☺️

    ResponderEliminar
  12. Es una maravilla de libro. No me extraña que te haya gustado tanto y que no te hayas resistido a dejar alguna cita en la reseña.
    Besos

    ResponderEliminar
  13. Hola Marisa, la verdad es que este título me ha provocado curiosidad, sobre todo porque viendo por todas partes una gran diversidad de opinión, muchos a favor y otros en contra, y yo sigo con la duda... Gran reseña. Un beso. Por cierto ya me quedo por aquí yo también.

    ResponderEliminar
  14. Hello! great entry, very interesting. I read it very nice. I had to translate it because my language is Polish :) I feel joy, optimism and good energy on your blog! and these beautiful pictures :) Fantastic blog! Very inspiring :)
    Stay Safe!
    Ayuna

    ResponderEliminar
  15. Cómo siempre compartes muy buenas propuestas y diferentes tipos. !!Gracias Maria a. Espero que estés bien y envío saludosbuhos

    ResponderEliminar
  16. ¡Hola! De primeras no es un libro de nuestro estilo pero, viendo lo bien que lo pones, nos lo plantearíamos.
    Besos

    ResponderEliminar
  17. Pues me lo llevo apuntado, no lo conocía =)

    Besotes

    ResponderEliminar
  18. ¡Buenas!

    Me encantó la similitud con la actualidad y tu poético análisis. Sin duda viene bien para la ocasión.

    Me quedo por tu blog, te sigo.

    ¡Besos!

    ResponderEliminar
  19. Me llamó en su momento pero no me hice con él y cayó en el olvido. Ahora me lo recuerdas, y espero que no pase lo mismo
    Besos

    ResponderEliminar
  20. Hola! No había oído nunca nada sobre este libro. Y no suena nada mal. Maravillosa reseña.

    Besos!

    ResponderEliminar
  21. Hola Marisa, no he leído nada del autor y confieso que tampoco lo he encontrado demasiado en recomendaciones o personas que me suelen hablar de lecturas que me pueden gustar. Esta novela, con esos tintes autobiográficos que siempre suelen llamarme la atención, me ha atraído. No sé cuándo, pero supongo que le daré la oportunidad a esta o alguna otra de sus obras. Un autor que a pesar de no llamarme en exceso, me atrae y me crea curiosidad. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  22. Una lectura que me resulta realmente interesante, quizá ahora no me vea leyéndola pero tentarme me tienta mucho.

    ResponderEliminar
  23. Me atrae muchísimo y eso que no he leído aún Lluvia fina, que tengo pendiente desde hace un tiempo.
    A ver si veo la entrevista en Página dos (tengo varias pendientes )


    Besos.

    ResponderEliminar
  24. Me gusta mucho mucho lo que nos cuentas así que tomo buena nota del libro que, además, me servirá para estrenarme con el autor.
    Besos.

    ResponderEliminar
  25. Buenaas !
    No conocía este libro pero me parece una historia muy interesante ^^
    Gracias por la reseña <3

    ResponderEliminar
  26. Yo no he leído nada de este autor aún y lo que cuentas me llama aunque quizá por el tono y el ritmo no sé si sería para mí ahora mismo.
    Besos

    ResponderEliminar
  27. También me pasó en la adolescencia lo que a Landero, que escribí poemas a amores no correspondidos. Y sí, qué importantes son a veces los balcones y asomarnos a la realidad. Gracias Marisa. Un saludo.

    ResponderEliminar

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...