MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ: ❝Hoy día, la mafia funciona como puede funcionar Amazon❞

Nunca pensé que una novela sobre la mafia me fuera a gustar tanto. Concretamente, una novela sobre el origen de la mafia. Y ahondando aún más, una novela sobre la leyenda que coloca el origen de la mafia italiana en tierra española. No he visto jamás El padrino y sus secuelas, ni Los Sopranos, ni he leído nada relacionada con la mafia, que yo recuerde. Y sin embargo, no os podéis ni imaginar lo mucho que he disfrutado de Las tres familias, la última novela de Miguel Ángel González, con quien tuve el gusto de hablar hace unas semanas.

Como digo, el autor aborda en esta novela el origen de la mafia italiana. En Las tres familias nos relata cómo la Cosa Nostra siciliana, la 'Ndrangheta calabresa y la Camorra napolitana nacen tras la llegada de tres hermanos procedentes desde España. Osso, Carcagnosso y Mastrosso vengarán la muerte y violación de su hermana Elia, a manos de un noble, en el siglo XV. Los tres hermanos huirán como polizones de un barco hacia Italia. Allí se separan y cada uno se afinca en un punto - Sicilia, Calabria y Nápoles-. Los tres hermanos se mueven por unos férreos principios, el amor a la familia, el honor y la lealtad. ¿Y no son estos los puntales más importantes de la mafia, tal y como la conocimos? ¿Y qué pasaría si viviera un descendiente directo de uno de esos tres hermanos?

Lo dicho, una novela a tener muy en cuenta, una historia que nos habla de vínculos potentes, de poder, de amor, del pasado y del destino. A mí me ha encantado. Os dejo con la entrevista. 

Fuente: web editorial

M.G.- Miguel Ángel, encantada de saludarte. Si te parece vamos a hablar de tu última novela, Las tres familias. He de decirte que yo jamás había sentido especial interés por el mundo de la mafia pero, tal y como me estás contando la historia, he de decir que me tienes muy enganchada.

Miguel A.G.- No sabes lo mucho que me alegra escucharte decir eso. 

M.G.- En esta novela nos hablas del posible origen de la mafia italiana dentro del territorio español. Creo que esto es algo que la inmensa mayoría de la gente no conoce. ¿Está documentado?

M.A.G.- La idea de escribir este libro nace un poco de casualidad. Me encuentro con esta historia leyendo sobre otras cosas y termino con el libro de John Dickie en las manos. Es un ensayo que leí por entretenimiento, sin pensar en documentarme pero en ese libro se cita por primera vez esta leyenda, la idea de que la mafia italiana tenga origen español. Yo no tenía ni idea y, como tú dices, creo que muy poca gente sabe esto. Al menos, aquí en España, no. Entonces me planteé investigar esa leyenda y me doy cuenta que otros historiadores y autores, como Sabiano, autor conocidísimo que conoce la mafia de Nápoles, también hace referencia a que, cada vez que un miembro va a formar parte de una familia mafiosa, tiene que hacer un juramento a estos tres hermanos. Ahí es donde me doy cuenta que la leyenda es enorme y mucho más conocida en Italia que en España. Me empiezo a interesar por el tema y me encuentro con una historia buenísima sobre la que nadie ha escrito. Y así nace la idea de este libro. De otro modo, seguramente no me habría acercado nunca al universo mafioso.

M.G.- Entonces, ¿en Italia se tiene conocimiento de que quizás el origen de la mafia venga de España? ¿Esto es así?

M.A.G.- Sí, muchísimo más. Para escribir este libro hice un recorrido importante por Sicilia. He estado varias veces en Palermo. Lo que hay en Italia es como una especie de conocimiento general sobre la leyenda. Poca gente se toma en serio que realmente tres tipos españoles, del siglo XV, llegaran a Italia como polizones y fundaran las tres grandes familias mafiosas. Pero esta leyenda es tan conocida en la propia actualidad, que los chiquillos que terminan metiéndose en una familia mafiosa le rezan lealtad a estos tres tipos. No lo ven como algo real pero es súper conocido y todo lo que se cuenta en el libro es la leyenda habitual que se conoce en Italia, de manera coloquial. Todo el mundo conoce esa leyenda.

M.G.- ¿Y esa mafia italiana se podría entender como una prolongación de lo que aquí llamamos la Garduña?

M.A.G.- Sí, justamente. La Garduña no deja de ser otra asociación sobre la que se ha escrito mucho pero hay mucha discusión sobre si existió o no, o quién formaba parte de la Garduña. También es una entidad que ha generado mucha literatura. Pero tanto los historiadores como los libros de ficción coinciden en describirla como una asociación criminal que tenía unos valores basados en el honor, en la lealtad, en el concepto de familia y respeto. Y esa es justamente la esencia de la mafia. Luego, sí la mafia evoluciona y se convierte en otra cosa, pero la mafia clásica se basa en esos mismos valores que tenía la Garduña española.

M.G.- La novela se inicia con la violación y el asesinato de una joven, de la joven Elia, y la venganza de su muerte por parte de los tres hermanos que comentas, Osso, Carcagnosso y Mastrosso. Ellos tres son los que dieron origen a la mafia. Y esa venganza se sustenta en la defensa de la familia y del honor. Los tres hermanos darán pie al nacimiento de las tres ramas más importantes de la mafia italiana. Sin desvelar mucho, Miguel Ángel, cuéntanos cuáles son esas tres ramas.

M.A.G.- Aunque luego irán apareciendo otras grandes familias, hay tres grupos que son la 'Ndrangheta calabresa, la Camorra napolitana y, la más conocida, la Cosa Nostra de Sicilia. Es la asociación sobre la que escribo más en la novela. 

Estos tres hermanos españoles, como decimos, vengan la muerte de su hermana, se meten como polizones en un barco, y llegan a Sicilia. Allí desembarcan y lo que hacen es separarse, por miedo a que los encuentren. Uno se va a Nápoles, el otro a Calabria y el tercero se queda en Sicilia. Lo que deciden es intentar llevar esos valores de los que hablábamos, allá donde vayan. Con esos valores crean tres grandes familias, las que conforman el origen de la mafia, tal y como la conocemos. Luego aparecerá una cuarta familia en Puglia pero, al principio, sólo estaban esas tres familias.

Al documentarme sobre todo esto, lo que me pregunté es qué pasaría si, en la actualidad, estuviera vivo un descendiente de uno de aquellos hermanos. ¿Y si ese descendiente no tuviera tampoco ni idea de quién es?  ¿Qué pasaría si, de repente, alguien le cuenta el enorme legado que tiene encima? Me pareció una idea curiosa, un hilo del que tirar para escribir el libro.

M.G.- Ese descendiente del que hablas es el personaje principal de la historia, que lleva por apodo Hueso, y del que hablaremos en un momento pero, de estos tres clanes, de Calabria, Nápoles y Sicilia, ¿qué queda hoy?

M.A.G.- Pues mira, donde menos queda justamente es en Sicilia. La esencia básica de la mafia es la Cosa Nostra siciliana y de eso habla también un poco este libro.

La novela se ambienta, por un lado, en el siglo XV, cuando tiene lugar la fundación de la mafia. Luego, el otro hilo temporal de la novela será el año 1957. Y no es casual que los hechos transcurran en ese año, porque en ese año tuvo lugar una reunión real y verídica que se cita en la novela, el gran encuentro o la reunión más importante de la historia de la mafia, donde se quiso decidir cambiar su forma de actuar. La mafia se basaba en el honor, en valores como la familia, pero se planteó cambiarlo todo, convertirse en una especie de industria del crimen, se quería ganar más dinero, tener más poder, pero todo eso suponía romper los valores originarios de la mafia. Entonces, empezaron a llegar las traiciones, el abuso de poder, el querer siempre más. Es la propia mafia la que se come a la mafia. La Cosa Nostra era invencible. No había gobierno, ni había ejército, ni policía que se enfrentara con ella, pero son las traiciones internas las que acaban con ella. 

Durante unos años, el foco de atención estuvo puesto sobre Nápoles, sobre la Camorra, pero ahora, el gran foco está puesto en Calabria. Es la mafia mejor organizada actualmente y también la más violenta. Hablamos siempre de la mafia italiana porque luego también hay mafia en otros países, como en Latinoamerica. Y la Cosa Nostra sigue existiendo, pero ya no tiene nada que ver con esa idea de la mafia de los años 50, que tenía tanto poder, que controlaba el juego. Eso es algo que ha desaparecido. Al menos, en Sicilia.

M.G.- Porque la mafia se ha reconvertido. Ahora desarrolla grandes negociones internacionales, es industria del crimen. En el libro hay una frase que me gusta mucho. Dice así: «la mafia no es sólo poder, la mafia no es sólo violencia, también es historia y tradición, lealtad y honor». Al haberse reconvertido, han perdido esa esencia originaria. 

M.A.G.- Sí, creo que la han perdido. Obviamente no podemos dulcificar la mafia porque no deja de ser una organización criminal pero, al final, la mafia es algo que nace de manera natural, para defender al pueblo, allá donde no llega el poder. Por ejemplo, un comerciante que se siente solo y cree que va a tener que cerrar su negocio porque nadie lo ayuda, pues aparece esta gente, ponen unas normas para que el negocio sea más justo. La mafia está muy dirigida al pueblo, a la clase media, a los que protegen, a los que defienden. Eso es justamente lo que se pierde cuando la mafia empieza a trabajar como si fuera una gran empresa, una gran multinacional y se convierte en un ente distante, que ya no tiene relación directa con la gente. Pierden sus valores y, hasta cierto punto, se corrompe un poco la idea de asociación o de sociedad, y eso acaba siendo un poco su propia desaparición.

M.G.- ¿Y cómo se integran hoy día? Estamos en el siglo XXI, hay mucho turismo y mucha gente por todos lados. Si pienso en la mafia, me viene a la cabeza esa estética tan peculiar, con su forma de vestir, con sus coches descapotables,... ¿Cómo se integra esa mafia en el siglo XXI?

M.A.G.- Esa mafia ya no existe. La mafia del cine, la mafia estética, ha desaparecido. Incluso ha desaparecido su forma de trabajar. Las grandes familias, las grandes empresas mafiosas que hoy tienen el poder, se ocupan de negocios totalmente diferentes. Por ejemplo, tienen negocios de tráfico de drogas, algo impensable en los años 50, aunque sí tenían negocios sobre el juego u otras cosas. Es que han cambiado en la forma en la que se organizan. Antes la mafia se movía en núcleos mucho más pequeños porque era difícil extenderse. Ahora un tipo puede controlar a una banda desde cualquier rincón del mundo. Las comunicaciones han cambiado también y con eso, su forma de trabajar. Hoy día, la mafia funciona como puede funcionar Amazon, como funciona cualquier gran empresa, que se dirige desde un determinado lugar y que llega a muchísimos otros sitios. Antes, había un puerto, se desembarcaba mercancía que alguien controlaba. Hoy día eso se ha perdido. 

El concepto clásico de mafia italiana o mafia italoamericana, que son las dos grandes que hemos conocido, ya no existe. Existe otro tipo de empresas que controlan el tráfico de drogas, que funcionan como negocios ilegales, pero que no tienen nada que ver con esa idea que teníamos de la mafia, o que nos ha ofrecido el cine.

M.G.- Antes hemos mencionado a Hueso, que será el protagonista principal de la novela. Él es uno de los descendientes de esos tres hermanos que huyeron de España y que llegaron a Italia, dando lugar al nacimiento de la mafia. Hueso es un personaje al que vamos a ver evolucionar mucho. De no tener nada, a convertirse en un líder. ¿Qué nos puedes contar de él?

M.A.G.- Para mí, Las tres familias es una novela de personaje. El mayor trabajo que tuve, a la hora de escribir esta historia, es precisamente la construcción de Hueso. Es un personaje al que quise llevar a un extremo, haciéndole pensar que está solo en el mundo, que no tiene familia, y por eso crece en un hospicio. Además se gana la vida como trilero, engañando a la gente en la playa. Y luego, acabará convirtiéndose en el líder de una guerra que él ni siquiera sabía que existiera, una guerra entra la mafia clásica y la nueva mafia. 

Para mí, el proceso de evolución del personaje era muy importante. Era necesario que el lector se creyera lo que le ocurre, y por eso era importante para mí conocer de dónde viene Hueso. 

La parte que más me gusta de la novela es la parte del orfanato, en la que vamos a ver a Hueso de niño. Los niños a los que él protege y los que le protegen son su familia y da la vida por ella, si es necesario. Y luego, cuando entra en la familia de la mafia, y ve ese universo, esa gente poderosa que viste traje, quiere sentirse así, él quiere ser uno de ellos. Ya no quiere ser más un pobre chico, que no tiene familia y que vive en la calle. El gran reto para mí fue esa transformación natural de trilero y perdedor, a líder de la organización criminal más importante del mundo.

M.G.- Yo lo sé porque lo he leído pero cuéntame por qué le pones el apodo de Hueso.

M.A.G.- Por varios motivos. En mi narrativa, me gusta mucho jugar con los nombres. En esta novela, todos los personajes tienen nombre de pila, salvo dos. Hueso y su antagonista, que se llama Canino, un torturador del que siempre se habla. Ellos serán los dos únicos personajes que no tienen nombre. Me gustaba esa idea de protagonista y antagonista sin nombre real. 

Y luego, aunque en la novela se explica de dónde viene el apodo, también es un guiño a estos fundadores originales de la mafia, que llevaban por nombre Osso, Mastrosso y Carcagnosso, y cuya traducción sería hueso, hueso maestro y hueso del talón. Me gustaba la idea de hacer este juego, establecer una conexión entre el origen de la mafia y este tipo que no sabe de dónde viene, pero que acaba llamándose como su tatarabuelo.

M.G.- Y también hay un objeto que tendrá una presencia constante en la novela. Se trata de un camafeo de oro. ¿Qué valor simbólico va a tener este objeto en la historia?

M.A.G.- Mucho. Para mí, había una dificultad enorme al escribir esta historia y es el salto de quinientos años que hay entre las dos tramas. Me costaba muchísimo enlazar lo que ocurre en el siglo XV y lo que ocurre en 1957. Estuve pensando cómo podía unir esos dos tiempos y pensé en algo que me gusta mucho, en la vida privada de los objetos inanimados. Hay objetos que viven durante muchísimos años, que pasan de generación en generación, de los que no conocemos su historia porque no nos la cuentan. Pensé que una forma de unir los dos tiempos era a través de un objeto inanimado que hubiera pasado todo este tiempo. Me parecía una idea romántica, ese camafeo de oro que se convierte en el blasón de la familia, como una especie de escudo y que representa los valores que defendieron los fundadores originales de la Cosa Nostra.

M.G.- Por esa distancia temporal, por esos cinco siglos de distancia que hay entre un hilo temporal y otro, ¿por eso dices en redes que esta es tu novela más compleja?

M.A.G.- Sí, por eso y por otros aspectos. Durante el proceso de escritura pensé que no iba a ser capaz de terminar el libro. Me parecía inmenso, con muchísima información, con saltos en el tiempo, con muchos personajes y muchas tramas que tenían que encajar. Todo eso me costaba mucho. Por otro lado, nunca había hecho un proceso de documentación tan largo. He estado más de dos años trabajando en este libro, documentándome, leyendo, y no sólo de las tres familias italianas, sino también de las cinco familias neoyorquinas porque, al final, tenían relación con la Segunda Guerra Mundial y con la Operación Husky. Viajé a Sicilia, a Palermo, y visité todas las localizaciones de la novela. Para mí, fue un trabajo inmenso. Y también es el libro más largo que he escrito. Han tenido lugar una acumulación de hechos que convierten esta novela es la más compleja que he escrito, tanto, que pensé que no la acabaría. Pero luego, la satisfacción al terminarla ha sido enorme. Y ahora ya, que la lean y me dejen en paz. No quiero saber más nada de la mafia ni de nadie. He estado dos años metido ahí, todo el tiempo y ha sido agotador [se ríe].

M.G.- Bueno, te entiendo. 

Centrándonos en el hilo que transcurre en 1957, en Palermo, hay un personaje femenino de nombre Ginevra. Ella es una de las mujeres que forman parte de la Cosa Nostra y dice algo que quiero señalar. Ella dice: «Mi padre cree que no debemos [refiriéndose a las mujeres], meternos en los asuntos de familia». Creo que con este personaje me esperan sorpresas. No sé si me equivoco, Miguel Ángel.

M.A.G.- No, para nada, para nada. Ginevra es uno de mis personajes favoritos de la novela. El libro es fiel a una época y nos habla de una sociedad, y de una organización, como es la mafia, totalmente patriarcal. Es muy masculina y el poder lo tenían únicamente los hombres. Pero me gustaba mucho la idea de un personaje femenino que se rebela contra lo que tiene a su alrededor. Ginevra no tiene miedo. Sabe que su padre es uno de los grandes capos de la mafia, conoce ese mundo, y ella intenta demostrar que es más útil que su hermano, que puede hacer otro tipo de cosas. Además, ella será un poco la mentora de Hueso, porque tiene una relación mucho más cercana con él. Ginevra le explicará lo significa formar parte de esa familia. Todo eso me gustaba. Al final, ella y Hueso son dos personas que quieren cambiar su destino. Hueso es un chico que ha crecido en un hospicio y que, de mayor, parece que va a tener una vida como timador en la calle. Pero, de repente, tiene delante la posibilidad de cambiar su propio destino. Y Ginevra es una persona que ha nacido en una familia con una estructura muy masculina. Y ella quiere enfrentarse a eso para cambiar las reglas.

M.G.- Pues, Miguel Ángel,  hay dos cosas que necesito preguntarte. Por un lado, cuando Hueso se une al clan de la Cosa Nostra, se tiene que someter a un ritual que se llama la omertá, si no me equivoco. ¿En qué consiste ese ritual y si eso se sigue manteniendo hoy y cómo es?

M.A.G.- Sí, la omertá es una de las partes esenciales de la mafia, que llega hasta día de hoy. Sigue funcionando. Aparece en muchas películas y, de hecho, hay un libro de Mario Puzo que se titula así. La omertá es un juramento de lealtad a tu nueva familia. Cuando tú pasas a formar parte de una familia de la mafia, tienes que hacer un juramento de lealtad y silencio. Esto significa que no vas a traicionar a esta familia, bajo ningún concepto, que vas a ser capaz de dar tu vida por ellos y que esperas lo mismo también de ellos hacia ti. 

Una de las cosas que más me gustó descubrir durante la documentación fue ese protocolo del crimen que tiene la mafia y que está muy relacionado con la omertá. En el libro sale algún ejemplo. Si una persona traiciona a la familia, rompe la omertá. Y en consecuencia, se le pude asesinar de diferentes formas. Cada una de ellas conlleva un mensaje que le dan al resto de los miembros de la familia. Por ejemplo, si al muerto le introducen un pájaro en la boca, lo que están diciendo es que esa persona ha hablado de más, que ha contado algo que no debía. Si ponen unos zapatos sobre el pecho del cadáver, es que esa persona ha intentado huir. Y es que, si intentas huir, también lo consideran una traición. Si entras en estas familias, ya no puedes salir. Respetar la omertá es lo que permite que estas familias puedan seguir existiendo.

M.G.- Y la otra pregunta. Cuando hablamos de mafia, siempre pensamos en Italia o  en la rama italoamericana, con esos gánsteres de Nueva York. Pero en la novela he leído que también hay mafia judía y eso me sorprendió.

M.A.G.- La mafia italoamericana es la mafia de las películas, con personajes como Salvatore Lucania, un italiano que llega a Estados Unido y comienza a crear sus círculos de confianza. Son italianos y católicos. Tiene una forma muy concreta de entenderse. Una de las claves es que una banda no hace negocios con otras que no formen parte del propio núcleo. No se podía negociar con las bandas negras de Harlem o con los grupos delictivos judíos. Eso es algo que estaba fuera de discusión. Pero uno de los cambios que introdujo Salvatore Lucania, o Lucky Luciano, fue romper esa regla y empezar a tener relaciones con otras bandas externas. Eso fue como una traición a la mafia clásica. Lo que Lucky buscaba era negocio y le daba igual dónde esté ese negocio. Él cambia las reglas del juego.

M.G.- Entiendo. Bueno, Miguel Ángel no tengo más preguntas que hacerte. Yo voy a continuar con la lectura. La verdad es que me está gustando mucho, me resulta muy interesante. Te agradezco mucho que me hayas atendido.

M.A.G.- Pues te queda lo mejor porque las páginas finales son las mejores. Espero que te sorprenda mucho el final. Gracias.

Sinopsis: Un huérfano sin pasado. Una vieja leyenda. Una historia de familias, secretos y venganzas que nos descubre el origen de la mafia siciliana.

1957. El destino elige a veces caminos insospechados. Criado en un orfanato durante los duros años de la guerra, Hueso es un buscavidas que sobrevive en las calles de Palermo a base de pequeños timos y escaramuzas. Siempre lleva consigo, como un talismán, el misterioso camafeo que las monjas encontraron junto a él cuando fue abandonado a las puertas del hospicio. Él no lo sabe, pero ese colgante contiene la clave de sus orígenes: un legado que se remonta varios siglos atrás.

Siglo XV. Tres hermanos llegan a tierra firme después de una penosa travesía como polizones. Han escapado del reino de Castilla tras vengar a su hermana, violada y asesinada por un señor feudal. Cuando deciden separarse para evitar ser capturados, uno de ellos dirige sus pasos hacia la isla de Sicilia, llevándose el medallón que perteneció a la joven. Estos fugitivos, según cuenta una antigua leyenda, fueron los fundadores de las tres grandes familias de la mafia.

Cuando Hueso descubra que él es el último descendiente de esa estirpe, se verá arrastrado al corazón de una trama de poder, honor y traición, en la que deberá enfrentarse a su propia historia… y a un destino que nunca imaginó.

En una tierra donde la traición nunca se olvida, solo la sangre marca el camino.

LA ESTRATEGIA DEL IMPOSTOR de Salvador Gutiérrez Solís.

Editorial: Almuzara

Fecha publicación: noviembre, 2024

Precio: 19,00 €

Género: thriller

Nº Páginas: 288

Encuadernación: Rústica con solapas

ISBN: 979-13-70200-79-4

Autor

SALVADOR GUTIÉRREZ SOLÍS, natural de Córdoba, es escritor, colaborador en medios de comunicación (Grupo Joly, Canal Sur, 7 Andalucía), profesor del Máster de Escritura Creativa de la Universidad Internacional de Valencia/Planeta, especialista en redes sociales (@gutisolis) y gestor cultural (director de MairenaBlack, CordoBlack, Feria del Libro de Córdoba; codirector del Congreso Nacional de Periodismo Cultural “Chaves Nogales” y Asesor en el proyecto Estación de las Letras de La Rinconada, Sevilla). Entre sus obras literarias cabe destacar "La novela de un novelista malaleche" (Finalista del Premio Nacional de la Crítica), "El sentimiento cautivo" (Finalista del Premio José Manuel Lara), "El orden de la memoria", "El escalador congelado" (Premio Andalucía de la Crítica 2013), la trilogía protagonizada por la inspectora Carmen Puerto ("El lenguaje de las mareas", "Los amantes anónimos" y "Solo vive quien muere") y la colección de relatos "Colgados de un hilo" (2023). Con "La estrategia del impostor" ha obtenido el Premio Jaén de Novela, en la edición de 2025.

Sinopsis

Mario Mesa fue una joven promesa de la política que vio truncada su meteórica trayectoria por un desencuentro con la líder de su partido. Desde entonces ocupa la gerencia de una fundación, que le reporta un buen sueldo, pero que, al mismo tiempo, le condena a la insignificancia pública. A pesar de ello, Mario está plenamente convencido de que su mejor momento está por llegar. Pero lo que está por llegar es imposible de prever.

Una mañana recibe una fotografía y un breve mensaje en su móvil que lo trasladan a un suceso que creía enterrado y que le puede acarrear terribles consecuencias de salir a la luz. En solo tres días, Mario, junto a sus amigos, tendrá que hacer lo posible para seguir manteniendo oculto este secreto, si no quiere que todo lo que conforma su vida se desmorone ante sus ojos.

"La estrategia del impostor" es una vibrante intriga en la que Salvador Gutiérrez Solís, el creador de la trilogía protagonizada por la inspectora Carmen Puerto y conocido por sus hilos de suspense en X (@gutisolis), conduce al lector por un laberinto de espejos. Las alcantarillas de la política, el papel de los medios de comunicación, la ambición desmesurada o la erótica del poder se dan cita en esta obra con forma y ritmo de thriller de alto voltaje y la hondura de las grandes novelas. Gutiérrez Solís se consagra como uno de los narradores más sólidos del panorama hispano, capaz de aunar en una misma historia entretenimiento, suspense, reflexión y la mejor literatura.

[Información tomada directamente del ejemplar]

El pasado mes de noviembre, Salvador Gutiérrez Solís se alzó con el XLI Premio Jaén de Novela, y su última publicación, La estrategia del impostor, novena novela de su trayectoria, después de la trilogía de Carmen Puerto (El lenguaje de las mareas, Los amantes anónimos y Solo vive quien muere) y del recopilatorio de hilos publicados en X y que reúne bajo el título Colgados de un hilo (2023). Y no queda ahí la cosa, porque La estrategia del impostor también ha sido seleccionada entre las nueve finalistas de la 32ª edición del Premio Andalucía de la Crítica en la categoría de narrativa, pero tendremos que esperar hasta el mes de abril para saber si este autor cordobés, afincado en Sevilla, se lleva el gato al agua. Crucemos los dedos. 

Vuelve Gutiérrez Solís al thriller, donde se mueve como pez en el agua. No hay nada más que asomarse a esos hilos que publica en la antigua Twitter y que alcanza una cifra casi indecente de visualizaciones (aquí tenéis el último). En esta ocasión, el autor nos ofrece un thriller político, en el que lector acompañará a los personajes a ese submundo lleno de zancadillas y puñaladas por la espalda.

Pero si tuviéramos que comprimir la trama de esta novela en una sola frase, creo que la más acertada sería: «El pasado siempre llama a tu puerta». Y a esta le podríamos añadir un par más como: «En esta vida todo se paga» o «A cada cerdo le llega su San Martín». Y es que todo esto es lo que le ocurre a Mario Mesa, el director de la Fundación Sanitaria Salud, Bienestar y Futuro, organismo público que depende de la Junta de Andalucía.

La trama de La estrategia del impostor arranca con un mensaje que Mario recibe en su móvil desde un número desconocido. En el mismo se muestra la imagen de una joven. Se trata de Helen, una chica extranjera que Mario y sus amigos -Luis y Rafa-, en edad adolescente, conocieron en las playas de Mijas durante el verano de 1990. Nada más ver el mensaje, nuestro protagonista se querrá morir. ¿Quién le manda ese mensaje después de tantos años? ¿Qué busca?

«Mario no puede dejar de recordar el 6 de agosto de 1990 y la playa que ha visto en el mensaje que ha recibido. Puede ver a Helen, como si acabara de estar con ella, rubia y radiante. Delgada. Su voz ronca y quebradiza, palabras repletas de erres. Ojos azules, acuosos, casi transparentes. Las pecas en las mejillas. Latas de cerveza, bocadillos de atún con tomate. Una barquita azul destrozada, encallada en la arena. Un ancla oxidada. El sonido de las olas. La casualidad de un ancla. Y hasta aquí lo que le gustaría recordar a Mario, pero su memoria es libre, no la controla, y las imágenes y los sonidos se suceden a su pesar. Y los gritos, también se suceden los gritos». [pág. 16-17]

 

Gritos. ¿Qué pasó aquel día? 

Acto seguido, Mario convoca una reunión urgente con sus amigos de toda la vida: Luis y Rafa. El primero supondrá una piedra en el zapato. El segundo es comisario de policía. Tan sólo este último ha recibido el mismo mensaje que Mario. ¿Y Luis por qué no? Los tres estuvieron implicado en un asunto turbio, enterrado hace mucho tiempo, pero que ahora vuelve a Luz.

La profesión de Rafa le permite tener diversos contactos en los bajos fondos. La idea es rastrear el mensaje, averiguar quién lo envía, con qué intención. ¿Acaso van a ser chantajeados? ¿Tendrán que pagar dinero por mantener la boca cerrada del desalmado que los pone ahora en jaque? 

A todo esto, se suman dos subtramas más. Por un lado, Mario ve como su carrera política está a punto de irse a pique. Los tejemanejes de su partido están a punto de dejarlo en fuera de juego. Además, su hijo Óscar, estudiante en Boston, parece estar metido en un grave problema. Así que, a lo largo de toda la novela, veremos a Mario tratando de esquivar la bala que le viene desde el pasado, mientras hace lo imposible por salvar su carrera política, y procura también salvar a su hijo del problemón en el que se ha metido.

Qué me ha gustado de esta novela

La acción de esta historia, como ya ocurrió con la trilogía de Carmen Puerto, se desarrolla en Sevilla. En esta ocasión, la ciudad tendrá algo menos de protagonismo, pero igualmente es un placer ver a los personajes moverse por los escenarios reales de tu ciudad.

Pero hay muchas más cosas que me han gustado. Por ejemplo, y esto es algo que me hizo sonreír, me ha encantado ver a una mujer ejerciendo el papel de Presidenta de la Junta de Andalucía. Las mujeres de esta novela son potentes y con carisma, damas que no se amilanan ante un hombre, que se saben en situación de poder y saben cómo ejercerlo. Me reí porque al ver a una presidenta, inmediatamente me acordé de todas esas películas americanas en las que veíamos a un presidente de color en el Despacho oval y luego resulta que llegó Obama. Quizá no estamos tan lejos de que una mujer ocupe el sillón presidencial en el Palacio de San Telmo.

Por otro lado, Gutiérrez Solís toca muchos temas de actualidad. De entrada, nos vamos a topar con todo el entramado político que se esconde tras las caras de cualquier gobierno. Basta con asomarse a los periódicos para entender que la trama y los personajes de esta novela no están muy alejados de la realidad. En La estrategia del impostor vamos a ver lo que se cuece entre las bambalinas de un partido político, las zancadillas, las presiones, las puñaladas por la espalda o el temor de sus actores a perder una situación muy privilegiada. Mario Mesa lo va a pasar realmente mal porque, de verse en lo más alto, temerá encontrarse en la calle, sin nadie que le tienda una mano. Y es que Mario representa a esos cargos públicos que no tienen gran sentido, un engranaje más de una estructura organizativa demasiado extensa, con multitud de entidades instrumentales que no son más que un cementerio de elefantes, un coladero de dinero, agencias, fundaciones, consorcios,... que ni son necesarios y cuya existencia ni está justificada. Pero hay que devolver favores hasta que la opinión pública y los medios de comunicación alzan la voz y entonces, los de arriba se ven obligados a hacer una buena purga. Ruedan cabezas.

Pero el autor toca otras cuestiones como la inmigración, la xenobia, las relaciones familiares o el sexo. Por no hablar de la pérdida de la salud y la enfermedad, asuntos sobre los que ninguno estamos libre, o de la amistad. ¿Qué tan buenos amigos son Mario, Luis y Rafa? Gutiérrez Solís hace un retrato bastante acertado de las lagunas que suelen asomar en la amistad, cuando las cosas vienen mal dadas. 

Así que ya veis que, mientras el lector avanza en la lectura, tratando de descubrir quién es la mano negra que quiere estrangular a Mario, la historia nos irá dando un paseíto por temas sociales, políticos y económicos, que suponen un estupendo cuadro de nuestros días. 

Mario Mesa

Habría que añadir que el autor consigue componer un buen perfil psicológico de los personajes. Por centrarme en el principal, diría que Mario es licenciado en Medicina pero, de naturaleza ambiciosa, vio en la política la mejor opción posible, esa vía que le iba a permitir llegar lejos y rápido, accediendo a un nivel de vida que, como médico, probablemente no hubiera alcanzado.

«No le importó renunciar a su carrera como médico y entregarse de pleno a la política». [pág. 21]

Afiliado al Partido Reformista, mató dos pájaros de un tiro. Su matrimonio con Tati, hija de un hombre influyente, lo lanzó a una carrera meteórica y le abrió las puertas de la Consejería de Salud, a la que accedió con tan solo treinta años. Pero todos sabemos que la política es una balsa que acostumbra a flotar, a veces, sobre aguas bravas. Hoy estás arriba y mañana, abajo. Si interesas, bien. Y si no, pues te mandan al sótano. A Mario, todo no le salió bien. Y aunque soñó con ser el presidente de la Junta, ahora resulta que tiene a una mujer ocupando ese puesto. ¡Con lo machista que es él! Lo que le cuesta dar cuentas a sus jefas.

Mario tiene más sombras que luces. Es lo que vulgarmente se llama un putero. Su relación con Tati es casi inexistente. Cada uno va a su bola. Y nuestro protagonista se desfoga en encuentros sexuales con prostitutas y transexuales. La política genera mucha tensión y tiene que buscar una salida a tanto estrés. Pero ahí no queda la cosa, y es que este tipo tiene una obsesión un tanto peculiar de la que no os voy a contar mucho. No obstante, incluso los más perversos pueden llegar a tener una pizquita de humanidad, que generalmente suele salir a flote cuando están tan perdidos, que ya no tienen a dónde agarrarse. Mario dejará asomar muy brevemente ese lado más humano, esa debilidad que fue eclipsada por una ambición desmedida. 

Estilo y estructura de la novela

El ritmo es intenso. Los hechos se suceden sin dejar demasiado intervalo a la respiración, sin ruido blanco, lo que favorece que el lector no quiera abandonar la lectura. La estrategia del impostor cuenta con un hilo principal cuya narración se va interrumpiendo con capítulos centrados en los personajes principales, fragmentos una vida pasada que nos harán comprender quiénes fueron, de dónde vinieron y en lo que se han convertido. De este modo, el lector accede a un análisis profundo de cada uno de ellos. 

En definitiva, La estrategia del impostor se configura como una novela bastante entretenida que nos asoma a la actualidad de nuestro tiempo. Una trama intensa, acompañada de un par de subtramas que añaden aún más interés, unido a un puñado de personajes bien perfilados, hacen de la nueva novela de Salvador Gutiérrez Solís una elección que no hay que dejar pasar. 

ISABEL ARIAS: ❝Hacemos girar nuestra vida alrededor del amor pero los amigos también son importantes❞

Con Isabel Arias hablé por primera vez en 2024, cuando publicó su primera novela, Cuando volvamos a vernos (puedes leer la entrevista aquí). Me gustó lo que ella me contó sobre su vida, lo que la motivó a escribir la novela, el lugar al que la conducía su pasión por los viajes. Ya lo contaba en aquella entrevista. Isabel nos enseña el mundo a través de su cuenta en Instagram, @viajesdelibro, y también de su página web. Sin duda, son buenos lugares para bucear si estás preparando un viaje. Pero la semana pasada tuve la oportunidad de volver a hablar con ella con motivo de la publicación de su segunda novela, Amigos, nada más. 

En esta nueva novela, Isabel nos propone una historia de amistad. Quizá te resulte curioso que, a pesar que la novela se etiqueta como cozy romance, la palabra amor, y me refiero al amor romántico, no surja en la descripción de este libro. La autora se centra en un tema que me ha resultado muy curioso y que me ha hecho reflexionar. ¿Pueden un hombre y una mujer ser amigos, muy amigos, sin que ocurra nada más? Pues esta es la historia que vamos a encontrar en Amigos, nada más. En este relato conoceremos a Elena, una joven con un problema que la tiene muy acomplejada, tanto, que se ha encerrado en sí misma. Sin embargo, la amistad con Guillermo, casado y padre de un niño, la sacará de su oscuro pozo. ¿Cómo vivirán esta amistad los protagonistas? ¿Qué pensarán los demás de la relación que mantienen? Las respuestas las tienes en la novela. 

De momento, te dejo con nuestra conversación.

© Nines Mínguez 

Marisa G.- Isabel, un placer volver a hablar contigo. Han pasado casi dos años desde que publicaste Cuando volvamos a vernos. ¿Qué tal te ha ido todo durante este tiempo? ¿Qué balance harías de la experiencia? Porque era tu primera novela.

Isabel A.- Pues la verdad es que era todo nuevo. Era muy inconsciente porque  no sabía lo que venía, ni qué esperar, ni tenía nada con lo que comparar. Fue todo un aprendizaje y, la verdad,  que lo disfruté muchísimo. Ahora lo veo todo desde otro lugar. Ya no hay tanta sorpresa pero lo sigo disfrutando igual. 

M.G.- Dicen que con la segunda novela se pasa peor que con la primera, por las expectativas, porque has dejado un listón,...

I.A.- Sí. Con la primera no hay con la que comparar. Simplemente se trata de disfrutar de la aventura. Con la segunda, sientes como más presión. No sabes si irá igual de bien que la primera, si irá peor o mejor. Las expectativas están ahí y se vive con un poquito más de sufrimiento pero con ilusión, igualmente. 

M.G.- Vamos a centrarnos en Amigos, nada más, tu segunda novela. Repasando la conversación que tuvimos con la primera, me comentaste que estabas escribiendo la segunda parte de aquella. ¿Qué pasó? ¿Esta historia se te cruzó en el camino? ¿Le ha tomado la delantera a la otra?

I.A.- Bueno, tengo otra escrita, en la que aparecen personajes de la primera y que está ahí esperando su momento. Pero es verdad que esta historia se me cruzó un poquito de por medio porque trata un tema que a mí me ha interesado mucho siempre, que es el de la amistad entre hombres y mujeres. El tema lo tenía claro pero la historia no acababa de salir. Sin embargo, hice un viaje de trabajo, como hace año y medio, a Chicago. Fui con varios compañeros del trabajo. Íbamos dos hombres y dos mujeres y, estando allí, de repente como que se me encendió la bombilla. Y así me surgió la historia. Volví, lo dejé todo y me puse a escribir. Pim, pam, pim, pam,... hasta que la terminé.

M.G.- El título, Amigos, nada más, parece como una declaración de intenciones, ¿no? Es como decirle al lector que aquí lo que va a encontrar es una historia de amistad y punto. Te confieso que a mí el tema me resultó curioso y me ha dado mucho en qué pensar. ¿De verdad, a día de hoy, levanta todavía tanta suspicacia una relación de amistad entre un hombre y una mujer, sin que se llegue a nada más?

I.A.- Sí, la verdad es que el tema es apasionante. Es algo que siempre me ha llamado la atención. Durante los meses que he estado escribiendo la novela, he hablado con mucha gente, con amigas, con amigos del trabajo y el tema suscita mucho debate. Todo el mundo tiene una opinión al respecto y generalmente es bastante categórica, muy diferentes las unas de la de las otras. Se tiende a tener una opinión muy general pero luego, cuando lo aterriza en su propia pareja, ya no es igual. Es un tema que da bastante juego.

M.G.- Creo que pensar de una determinada forma, no deja al ser humano en muy buen lugar. Me da la sensación que somos muy mal pensados y que nos gusta mucho el chisme.

I.A.- Sí, son coletazos de cuando éramos niños, ¿no? Por ejemplo, cuando estábamos en el cole y veíamos a un chico que siempre estaba con una chica, pues pensábamos que se gustaban, que eran novios. Y realmente, a lo mejor, sólo era una amistad, que se llevan bien. Esa idea, al final, la hemos ido arrastrando hasta la edad adulta. Por eso, si hoy ves en un restaurante a un hombre y a una mujer, siempre pensamos que son pareja y, a lo mejor, simplemente son amigos, amigos que pueden ir perfectamente a cenar, al cine, a ver una exposición, o a cualquier otro lugar, sin que haya nada más.

[Si prefieres oír nuestra conversación, dale al play]

M.G.- Exactamente. Mira, voy leyendo por la mitad de la novela y lo que he leído me ha hecho pensar muchísimo. Si vuelvo la vista atrás, y pienso en mis relaciones de amistad, te diré que, siendo sincera, mi relación de amistad con los hombres siempre ha sido más honestas y más duraderas que las que he mantenido con las mujeres. No sé si a ti te ocurre así. 

I.A.- Sí. Por ejemplo, en la universidad, mi grupo de amigos eran todos chicos. De vez en cuando, alguna chica se sumaba al grupo por temporadas, pero el grupo estable eran todos chicos y con ellos tenía una relación súper buena. Me parecen amistades súper enriquecedoras. Sus puntos de vista sobre algunos temas te aportan otra visión. A mí me da mucha pena que, a veces, sea tan complicada la relación de amistad entre un hombre y una mujer. Sobre todo, si añadimos que el hecho de que, uno de los dos, tenga pareja. Entonces, todo se complica aún más porque ya entra el qué opinará la otra persona, si le parecerá bien, si se sentirá molesta. Sí, me da un poco de pena que se complique todo tanto porque, al final, tienes un amigo o una amiga, y es una persona. ¿Qué más da que sea hombre o mujer, de tu mismo sexo o del otro?

M.G.- La amistad es un puntal importante en la novela pero, ¿qué valor le damos a la amistad hoy? ¿No tendemos a hablar con demasiada ligereza de la amistad? Mucha gente suele decir que tiene treinta, o cuarenta, o cincuenta amigos pero, ¿cuántos de todos ellos son amigos de verdad?

I.A.- Totalmente, por un lado se tiende a pensar que todo el mundo es amigo tuyo. De repente, crees tener doscientos amigos pero, sin embargo, luego no le damos la importancia que tiene la amistad. Actualmente, las relaciones de amistad suelen ser más duraderas que las relaciones. Siempre digo que uno puede imaginarse su vida sin pareja. Incluso los que están en pareja hoy, han pasado temporadas en las que estaban solteros y han sido felices, han seguido con su vida normal. Pero es muy difícil imaginarse una vida sin amigos. ¿Podrías ser feliz sin tener ni un solo amigo? Creo que es muy difícil. Creo que, al final, los amigos están ahí siempre y tienen un papel fundamental en nuestra vida. Están en los buenos y, sobre todo, en los malos momentos, y de cuántos atolladeros o agujeros negros nos han ayudado a salir. Tendemos a idealizar, a hablar, a hacer girar nuestra vida en torno al amor de pareja pero los amigos tienen también un papel importante en  nuestra vida. Por eso, es un tema que no faltará nunca en mis novelas. 

M.G.- La novela obviamente trata de la amistad y a lo largo de ella vamos a ir encontrando citas sobre la amistad, aquí y allá, salpicadas entre los capítulos. De algunas sabemos su autoría pero ¿y del resto? ¿De dónde salen esas citas?

I.A.- Todas vienen un poco a colación en la historia porque todas hacen alusión al tema de la amistad. Como bien dices, algunas de esas citas son conocidas por todos pero otras son cosecha propia o de alguien de mi entorno.

M.G.- Elena es la gran protagonista de esta historia. Es una mujer que se vio envuelta en un escándalo, en su entorno laboral, porque precisamente malinterpretaron la amistad que ella tenía con su jefe. Eso, pues al margen de suponer un duro golpe, le cambió radicalmente la vida. ¿Cómo es Elena y de qué manera la afecta todo lo que le ocurre en el trabajo?

I.A.- Elena llevaba una vida normal, como la que podemos llevar cualquiera de nosotros, y, de repente, con una amistad que tiene con un hombre se ve inmersa en un escándalo. Aquello le afecta a la salud y pierde todo el cabello. Es una chica joven, que se tiene que poner una peluca y no sabe cómo gestionarlo. Elena se encerrará en sí misma, se distancia de sus amigos y se refugia en sí misma y en su hermana, la persona más próxima que tiene. Al final, termina dejando su trabajo, cambiará de vida, mucho más solitaria, hasta que, gracias al poder de la amistad, consigue, poco a poco, volver a la superficie.

M.G.- A raíz de ese escándalo, como tú dices, ella deja el trabajo, y entra en una espiral de estrés que la conduce a desarrollar una enfermedad autoinmune que tiene como consecuencia que pierda todo el cabello. Todos sabemos que, por estrés, se puede perder más cabello pero, por regla general, se recupera una vez que ha transcurrido esa época difícil. Sin embargo, en el caso de Elena no es así. Ella sufre una enfermedad que la va a acompañar hipotéticamente el resto de su vida. ¿Esto es así? ¿Hay casos documentados?

I.A.- ¡Yo misma! 

M.G.- ¿Tú misma?

I.A.- Sí. No sabía que esto ocurría hasta que me ocurrió a mí. Una vez que me pasó, leí mucho sobre el tema e investigué mucho. Le pasa a mucha gente e incluso le puede ocurrir a los niños, algo que me pareció aún más dramático. Efectivamente, es una enfermedad autoinmune. No es que te la genere el estrés. La enfermedad la tienes o no la tienes. Por mucho que te estreses, si no padeces esa enfermedad, no te va a pasar nada en ese sentido. Pero, como todas las enfermedades autoinmunes, una vez que la padeces se alimentan del estrés y te puede desencadenar un brote como el que le ocurrió a Elena o como lo que me sucedió a mí hace varios años, que perdí todo el cabello. Es un golpe muy duro porque es verdad que un hombre puede llegar a entenderlo pero nadie empatiza contigo como lo hace una mujer. Sabemos lo que significa para nosotras. Mujeres que han perdido el pelo por una causa mucho más grave, porque están en tratamiento contra el cáncer y les preocupa muchísimo el tema del pelo. Y piensas, si alguien está luchando por su vida, ¿por qué se preocupa por el pelo? Pues ahí está la importancia porque es que es una cosa que ves todo el rato. Te lo ves en espejos, en reflejos,... Es un tema muy difícil.

A la pobre Elena le encasqueté esta enfermedad porque la conocía bien, pero realmente podría haber sido cualquier cosa, como una cicatriz enorme en la cara, una mancha, o cualquier otro defecto, por llamarlo de alguna manera, cualquier cosa que pueda provocar un complejo en una persona. Al final, todo el mundo tiene alguna cosilla ahí que intenta esconder. Luego piensas que si es algo meramente estético, pues bueno, pero luego hay enfermedades graves, que hacen que tu salud se resienta y eso es otra cosa. Lo que he intentado poner de relieve en la novela es que no es más que pelo, algo meramente estético, y que no tiene tanta importancia. Y la gente a tu alrededor tampoco se la da.

M.G.- Te entiendo. A Elena le pones una experiencia que tú viviste en el pasado. Con la anterior novela también me confesaste que a la protagonista le habías prestado cosas tuyas. En este caso, ¿qué más compartes con Elena? Porque ella, al dejar su trabajo en el ministerio, se dedica a escribir libros por encargo. Tú también escribes guías de viaje...

I.A.- Sí, hago guías. No hacemos exactamente lo mismo pero se le parece. En la universidad tenía un amigo que escribía libros por encargo. Me parecía una cosa muy divertida. Cuando tuve que pensar qué ponerle a la pobre Elena una nueva profesión, después de dejar el ministerio, me acordé de aquello. Mi amigo se pasó toda la carrera escribiendo libros de plantas medicinales, de los santos de cada día, de nombres,... Me hacía mucha gracia y se sacaba un dinerillo. De todos modos, Elena y yo compartimos el amor por los viajes y por los libros. Es una gran lectora también.

M.G.- Lucía, su  hermana, será un apoyo muy importante para Elena. Está muy pendiente de ella, la intenta ayudar para que siga adelante, para que no esté tan acomplejada, pero Lucía también tiene lo suyo. Necesita casi tanta atención como Elena. 

I.A.- Sí. Lucía es ese tipo de mujer que también necesitaría un hombro en el que apoyarse pero, al final, ella sola tira del carro, como tantas y tantas mujeres. Ella se ocupa de sus hijos, de su hermana pequeña y, a veces, también necesitaría a alguien que escuchara sus penas. Las disimula muy bien y se encarga de sus hijos y de su hermana pequeña que ha sufrido mucho y en la que se ha volcado absolutamente.

M.G.- Los sobrinos de Elena son dos chicos y hay más personajes masculinos en la novela, como Guillermo y Jon. ¿Qué nos puedes contar de ellos?

I.A.- Pues que trabajan en la misma agencia de publicidad que Lucía y que tendrán bastante protagonismo desde el principio. 

La historia arranca con un viaje que hacen las dos hermanas, un viaje de trabajo de Lucía, al que Elena se incorpora por pasar tiempo con su hermana. En ese viaje, Elena conoce a estos dos compañeros de trabajo de Lucía y surge el flechazo con uno de ellos, con Guillermo, pero no será un flechazo amoroso, sino de amistad. Aunque tengas tus amigos de toda la vida, de repente, conoces a alguien y algo dentro de ti hace click. Esa persona se convierte, de la noche a la mañana, en tu mejor amigo porque compartes muchas cosas con él, tenéis muchas cosas en común y podríais pasar horas hablando. Creo que eso nos ha pasado a todos alguna vez, con gente de nuestro sexo o del contrario, gente a la que te hubiera gustado conocer hace mucho tiempo y tener muchos años de amistad. Pues a Elena y a Guillermo les pasa eso en un viaje a Nueva York. Ahí surgirá la conexión.

M.G.- Y hablamos de amistad entre hombres y mujeres pero, ¿se puede mantener también una amistad profunda e importante con un ex?

I.A.- Creo que sí. Al menos, yo las mantengo con la práctica totalidad de las parejas que he tenido. Me llevo con ellos fenomenal, pero fenomenal. Es verdad que se requiere un periodo de reposo tras la ruptura. Es decir, es complicado que, según terminas la relación, os convirtáis en súper amigos  al día siguiente, pero también te digo que hay casos así. De todos modos, creo que hace falta un poquito de duelo y un poquito de distancia. Pero pasado ese tiempo, es perfectamente posible. Yo lo creo y lo ejerzo. Creo que es muy triste romper todo contacto con la gente a la que has querido tanto, y que ha sido tan importante en tu vida. Si la has querido tanto, será por algo. 

M.G.- Isabel, en esta novela, los personajes se van a mover mucho por los escenarios. En Nueva York, Elena conocerá a Guillermo, pero visitarán juntos muchas otras ciudades. En la novela anterior, escenarios como Londres o París, tuvieron mucho protagonismo. En esta novela, sigues la misma línea. 

I.A.- Sí. Se nota que me gustan los viajes y que los vivo. No concibo escribir historias que no se desarrollen en lugares a los que nos gusta viajar. A mí misma, como lectora, me encanta leer novelas que están ambientadas en otros lugares, en sitios que me gustan o a los que me gustaría ir. Luego, cuando los visito, me encanta recorrer esos escenarios porque, de alguna forma, como que los aterrizas y los haces reales. 

Con la primera novela ya me pasó, y me sigue pasando, que los lectores empezaron a mandarme fotos y vídeos de la librería donde trabajaba Isabel, la protagonista, de Covent Garden. Es algo que me hace mucha ilusión.

M.G.- Cuando vemos a los personajes moverse por las ciudades, se puede decir que el lector también hace ese recorrido y que es capaz de visualizar la ciudad. Eres muy detallista en ese sentido.

I.A.- Sí, mucho. Mira te voy a contar lo que me pasó. Todos los lugares que aparecen en la novela, tanto en esta como en la anterior, existen. Todos son reales y a todos se puede ir. En la primera, ocurrió que la librería que aparece en la historia cambió ligeramente de ubicación. Se mudó a otro local pero en la misma calle. Tuve que reajustar la descripción del local, una vez que terminé de escribir pero, afortunadamente, antes de publicarla. Y con esta, me ocurrió que, la cafetería en la que se encuentran los protagonistas cada día, cambió de nombre cuando ya había terminado la novela y la estaba corrigiendo. No sabía qué hacer. Se lo comenté a mi editor pero es que necesito ser fiel a los lugares y, al final, terminé por cambiarle el nombre y ponerle el actual. Si sé que ahora se llama de otra manera, no puedo dejar el nombre anterior. 

M.G.- No porque, además, los lectores vamos luego a buscar esos sitios. 

I.A.- Claro, claro. Sí, pero eso requiere un trabajo de revisión.

M.G.- En la novela hay muchas referencias literarias, cinematográficas, gastronómicas. Entiendo que son tus propias referencias, ¿no, Isabel?

I.A.- Sí, total. Hay muchas referencias que comparto con mucha gente. Debe quedar poca gente en el planeta que no haya visto la serie Friends. Con algunos amigos siento que la serie está integrada en nuestra vida, pero día a día. Muchas veces hacemos referencias a algunos capítulos y todos entienden porque han visto la serie. Me gusta porque, al final, es la naturalidad de las conversaciones del día a día, igual que en nuestra vida real. Los personajes también viven en el mundo real y son grandes lectores. He hecho guiños a diversas novelas que a mí me han encantado.

M.G.- Y guiños también a personas reales. En la novela hablas de la ilustradora Pepa G. Ramos. La he buscado y es una persona real. 

I.A.- Claro, es amiga mía. Pepa tiene una historia fascinante. Ella no pintaba. Empezó a hacerlo en la pandemia y comenzó a vender su arte en Nueva York. Efectivamente, como aparece en la novela, ella está todos los años en el mercado de Navidad de Union Square. Como los personajes estaban en Nueva York en esa época pues quise hacerle un guiño.

M.G.- Y para ir terminando, una de esas citas que aparecen en el libro dice: "Ver a alguien con un libro que te gusta es como ver un libro recomendándote a una persona".  ¿Recuerdas haber vivido una situación así?

I.A.- Sí, muchas veces. Como soy tan cotilla, cuando veo la foto de la casa de alguien y me fijo que hay libros al fondo, amplío la foto para ver qué libros son. Así es mi nivel de curiosidad. Siempre que veo a alguien leyendo, me fijo en el título del libro. Hay libros que, en un momento dado, se ponen de moda y ves a mucha gente leyéndolo, pero, cuando de repente ves uno que te leíste hace mogollón de tiempo, y que te gustó mucho, te entran ganas de acercarte a la persona que lo está leyendo porque sientes que esa persona te va a caer bien. 

M.G.- ¿Y cuál ha sido el último libro que te han recomendado?

I.A.- Pues fue ayer mismo. Me recomendaron el de Ana Milán [se refiere a Bailando lo quitao], que salió a la venta el mismo día que el mío. Lo tengo aquí para leerlo porque, efectivamente, me han hablado maravillas de este libro.

M.G.- Pues tomo nota. Isabel, muchas gracias por atenderme. Ha sido un placer volver a hablar contigo. Me lo estoy pasando muy bien con tu novela, tan animada, tan entretenida. Me encanta recorrer esas ciudades que nos propones y me parece que has elegido un tema muy original.

I.A.- Ay, muchas gracias.

M.G.- Te mando un saludo.

I.A.- Adiós, hasta luego.

Sinopsis: Decían que no podían ser solamente amigos…, pero ellos decidieron intentarlo

La vida de Elena da un giro inesperado cuando, tras verse inmersa en un escándalo, pierde su cabello y con él su autoestima. Decide renunciar a su trabajo y reinventarse; encuentra refugio en su hermana Lucía y en sus sobrinos, pero poco a poco se va aislando de sus mejores amigos.

Dos años más tarde, en un viaje a Nueva York con su hermana, Elena conoce a Guillermo, y entre ellos surge una conexión especial. Casi nadie a su alrededor cree que sea posible la amistad sincera entre un hombre y una mujer que acaban de conocerse sin que también exista una atracción física o sexual, pero ellos se empeñarán en demostrar lo contrario. Incluso… a la mujer de Guillermo.

Amigos, nada más es un reconfortante cozy romance que avanza entre amistades complejas y amores a destiempo, una historia sobre la capacidad para afrontar los traumas y las situaciones difíciles a través del humor y el amor en todas sus formas.

JUAN MANUEL GIL: ❝Desconfío profundamente de aquellas novelas en las que no veo humor❞

Nunca había leído a Juan Manuel Gil. Conozco sus novelas, los premios otorgados a su narrativa pero jamás había leído nada de su autoría. Me estreno con Majareta y no es mal estreno. La nueva novela de Juan Manuel Gil no pasa desapercibida. No es de esas lecturas que, una vez cerrado el libro, caen en el abismo de novelas leídas, mezcladas unas con otras, de las que sólo recordarás lo básico. Majareta deja huella y es gracias a su original estructura y a un personaje singular.

Leo Almada es conserje en un colegio privado. Reside en el mismo centro y allí se ocupa de las labores propias de un conserje. Es un tipo solitario, introspectivo, silencioso al que muchos (todos) calificaríamos de raro y extraño. Leo es la típica persona que todos miraríamos con recelo, desde la distancia, al que colgaríamos una etiqueta que jamás nos colgaríamos a nosotros mismos. Pero lo cierto es que Leo, probablemente, no es diferente a nosotros. Arrastra una mochila llena de vivencias pasadas que han marcado su presente. Y a Leo, un buen día le dirán que ya no es necesario, que ya no resulta imprescindible y lo jubilarán de manera forzosa. Para Leo, el trabajo ha sido lo único que tenía, así que no se lo tomará muy bien. Hará algo, reaccionará que de una manera que desencadenará todo un escándalo, pero deberás leer la novela para saber qué ocurre. 

De momento, te dejo mi charla con Juan Manuel. 

Marisa G.- Juanma, un placer tenerte en Sevilla, con este tiempo tremendo. 

Juan Manuel G.- Tan del norte, ¿verdad?

M.G.- Sí, están cambiando las tornas y parece que nos estamos contagiando del norte. 

Bueno, antes de iniciar esta entrevista, has mencionado a la Fundación Antonio Gala. Tú fuiste de las primeras promociones que pasó por allí, allá por 2002- 2003, si no me equivoco, con poesía. ¿Crees que tu paso por la fundación ha sido decisivo a la hora de llegar a donde has llegado hoy?

J.M.G.- Sí, lo creo. Por lo menos, a que el camino sea como ha sido.

Mira, una de las cosas que yo descubrí en la Fundación era que había gente que creía en el creador. La Fundación me sirvió, sobre todo, para sentir seguridad, para saber que esa seguridad tiene que estar acompañada de disciplina, de auto-exigencia. La Fundación es un acelerador de partículas, es decir, cada paso que se da ahí dentro son como diez pasos fuera. ¿Por qué? Porque facilitan ese proceso de aprendizaje y de creación. Te rodean de otros artistas, de otras disciplinas, te visitan artistas o escritores a los que tú has leído toda la vida. Por allí pasaba Juan Manuel de Prada, Fernando Delgado, Pepe Hierro, Espido Freire,...  en cuestión de un mes. Claro, yo venía de Almería, quería ser escritor y, de repente, me meten ahí con otros escritores y me empiezan a llamar escritor. Aquello me hizo reflexionar mucho porque empecé a creerme que era escritor. Y aún no había publicado ni un solo libro. Eso es importante. Así que, desde entonces, me ha acompañado la confianza en mí mismo, aunque a veces uno flaquea y tiene sus inseguridades. He aprendido que uno no termina una novela, un libro o un proyecto, si no lo acompaña de disciplina, de renuncia y de sacrificio, en algunos casos. Por supuesto, de gozo, pero también de disciplina.

M.G.- Sí que hace falta. Y Majareta es tu nueva novela. En ella nos vas a contar la historia de Leo, un conserje de un colegio privado, al que jubilan de manera forzosa, y digamos que no se lo toma muy bien. Y aquí viene la pregunta que te haremos todos, ¿en qué momento se te cruza esta historia por la cabeza? Leyendo la novela, tuve la sensación de que quizá hubo un Leo en tu vida de infancia.

J.M.G.- Bueno, hubo algo parecido a un Leo. Estudié en un colegio público que tenía un conserje, con casa dentro del propio colegio. Aunque ese conserje no se parece en nada al Leo de la novela, lo cierto es que aquel espacio, el tener una casa dentro del propio colegio, me parecía un lugar fascinante, alucinante y, a la vez, terrorífico. Me preguntaba qué habría pasado si mi padre hubiese sido conserje y cuando toca el timbre el viernes a las tres de la tarde, todos se van del colegio y yo, sin embargo, me quedo ahí y tengo que recorrer esos pasillos, o vivir de noche en el propio colegio. Me parecía algo propio de una novela de Stephen King, algo así como El resplandor. Ese recuerdo me ha acompañado durante toda mi vida.

En las charlas con amigos siempre hemos hablado sobre ese conserje, sobre esa casa. Un buen día se me ocurre la posibilidad de contar la vida de un personaje aparentemente secundario en la vida de todos, como puede ser un conserje, y a partir del punto de vista de mucha gente. Uní todo eso y supe que tenía una historia y que lo único que tenía que hacer era trabajarla, estructurarla.

M.G.- La verdad es que la estructura es peculiar, es singular, es original, porque vamos a conocer a Leo a través de todas las declaraciones de ese puñado de personajes que aparecen en la novela. Ellos nos van a contar la percepción que tienen de Leo. Esta estructura me hace pensar en un toque metaliterario, porque da la sensación de que todas las declaraciones de los personajes son los apuntes que el autor va tomando para construir después la auténtica novela.

J.M.G.- Sí, podría ser, ¿no? Es decir, el autor está funcionando como notario de todo lo que tienen que decir, pero la estructura parte también de algo que es muy de la vida.

Mira, una de las experiencias que vivo, desde que doy tumbos con mis libros, es que siempre se me acercan dos, tres o cuatro personas en cada presentación y me dicen una frase que seguro que te suena: «si yo te contara mi vida, tú podrías escribir una novela». Por eso, me interesaba dar la posibilidad a esos personajes de contar su novelita en este libro. Así, cada capítulo es un testimonio. Esos testimonios me van a permitir conocer mejor a Leo Almada, qué ha hecho, por qué lo ha hecho pero, a la vez, me permite conocer la novela de esos personajes.

La labor que tiene aquí el escritor es ser generoso y dar voz. Se va a callar y se va a quedar sentado en una silla que va a ceder al lector, y este va a tener la sensación de estar sentado en la misma silla en la que se sentó el escritor, mientras escuchaba a todos esos personajes.

M.G.- Precisamente, es la voz del autor la que no vamos a escuchar o la vamos a escuchar de manera indirecta a través de las réplicas de esos personajes. Y a mí, Juan Manuel, me ha producido como desasosiego no escuchar la voz del autor. 

J.M.G.- Hay dos cosas esenciales que son marcas de este libro y son dos ausencias. Por un lado, la ausencia del autor pero, aún así, puedes ver su sombra en todos los capítulos. No es una presencia física pero sí es una presencia en segundo plano.  Y luego, por otro lado, la ausencia del personaje principal, del que da título a la novela, del que todo el mundo habla. Leo Almada, el majareta, no está en ningún lado, es un misterio, pero es que la vida tiene también en su corazón un misterio. De hecho, la literatura ha robado esa estructura a la vida. Todos nos movemos precisamente porque aspiramos a construir una posible respuesta para los pequeños o grandes misterios. Coloqué en el corazón de esta novela a Leo Almada e intenté que cada uno de esos personajes contribuyera a crear una especie de red que explicara, en ese momento, quién es Leo Almada y por qué actúa como actúa.

M.G.- Cada uno de ellos nos da su visión, su perspectiva, y cada uno de ellos lo ve de una manera diferente. Generalmente, lo que opinan los demás de uno no siempre coincide con la realidad.

J.M.G.-  No coincide con lo que tú crees que eres, no con la realidad. La realidad es que somos también todo eso que piensan los que nos rodean. Soy el concepto que tengo de mí, lo que siento y lo que pienso, pero también soy un poco esas versiones que tienen de mí los que me rodean. Un concepto lleno de contradicciones, de olvidos, de recuerdos, de verdades, de medias verdades y de mentiras. No podemos desentendernos de eso. Por eso, en esta novela, se genera un caleidoscopio enorme, un mosaico de versiones, que en ocasiones resultan contradictorias, pero que enriquecen el retrato de Leo Almada.

Hay una cosa que está clara, y es que construir una verdad, hacer una foto fija de una verdad, es imposible. Podemos asistir a la creación de un montón de versiones, visiones, puntos de vista sobre algo, pero es que la verdad es constantemente cambiante, está creciendo, no se detiene, está mutando. Así que, muchas veces, las novelas lo que hacen es congelar una de esas verdades, sabiendo que cuando caiga en manos del lector, esa verdad ya será distinta.

M.G.- Me has comentado que a veces has fantaseado con la idea de que tu padre fuera un conserje con casa propia en el colegio. Si cierro los ojos y me imagino a ese conserje viviendo allí, me resulta una figura un tanto siniestra porque, ¿qué hace esa persona cuando el colegio cierra, o en época de vacaciones, sin niños, en un edificio entero para él, con tantas habitaciones? ¿Qué hace ese personaje?

J.M.G.- Es verdad que tiene todos los ingredientes para resultar inquietante pero en la vida es importante vencer ese prejuicio, esa inquietud, ese desasosiego. Lo cierto es que nosotros también podemos resultar inquietantes y desasosegantes para otros. Así que esta novela va un poco de descubrir también que, cuando vencemos el prejuicio, cuando arañamos, o escalamos la tapia y miramos al otro lado, lo que podríamos ver dentro de este hombre, de Majareta, no se aleja demasiado de lo que nosotros somos. Es decir, nosotros también tenemos ese lado inquietante; nosotros tenemos también una parte de majareta; nosotros, en ocasiones, somos retraídos y a veces nos movemos en el silencio. Nosotros tenemos nuestras propias manías y, por supuesto, nuestras fobias. En el fondo, no estamos tan lejos de esa persona que nos crea o nos despierta recelo.

[Si prefieres oír nuestra conversación, dale al play]

M.G.- La novela viene a contarnos también que somos fruto de nuestras vivencias, porque Leo tiene un pasado, que el lector ya irá descubriendo en la novela. Leo es víctima de su propia circunstancia. Realmente, ese pasado, para todos nosotros, es una mochila que condiciona nuestro presente y nuestro futuro.

J.M.G.- Absolutamente. Y si estamos hablando de un pasado que se gesta, que se que cristaliza en la infancia o en la primera juventud, muchísimo más, porque, a esas edades, no tenemos recursos para ordenar, colocar o resolver la ecuación. Terminamos por arrastrarla toda la vida.

Leo Almada tiene su propia mochila. Es una mochila pesada que vamos a ir descubriendo durante el proceso de lectura. Conforme todos van dando su versión, incluso contradictoria, nos vamos a ir acercando a él. Pero no se trata tanto de descubrir, que sí, qué tiene Leo en la mochila, sino, sobre todo, de darnos cuenta de que nosotros también llevamos la nuestra y que nuestra mochila va cargada de dolores, de tormentos, de fragilidades muy parecidas a las de él. En ocasiones somos bastante injustos con esa manera que tenemos de etiquetar lo que nos genera incomprensión. Las personas distintas, el diferente, el raro, el que no actúa como yo, al que no catalogamos dentro del cajón de la verdad, a ese acabamos poniéndole una etiqueta que nos tranquiliza. En este caso, la etiqueta es majareta, algo que puede dañar a la otra persona. Lo que tenemos que hacer es borrar esa etiqueta con la goma, acercarnos a la persona, y preguntarle qué hay ahí.

M.G.- Tocas también algo que me parece muy literario, ese universo insondable que son las relaciones paterno o materno-filiales, las relaciones entre hermanos. Todo eso lo vamos a ver en la novela.

J.M.G.- La familia es un elemento importante en esta novela, probablemente en la que más, pero también es importante en las anteriores. Lo cierto es que la familia, que parece una institución sagrada en esta sociedad, uno de los grandes pilares, puede ser un palacio pero también una ruina absoluta. Incluso siendo un palacio, vamos a encontrar habitaciones cerradas, con sus siete vueltas de llave. ¿Cuánta literatura, cuántas páginas, cuántos libros han nacido precisamente de la familia como tal? Pues en el caso de Leo, la familia es determinante. En principio, es una familia que tenía todo para obtener el reconocimiento social, el reconocimiento económico, en su barrio, sin embargo, te das cuenta de que nada de eso garantiza que sucedan cosas que va a cambiarlo todo. La vida tiene algo de eso, de fichita de dominó, que golpea a otra. Generalmente, las fichas no empiezan en ti, empiezan más atrás, y tú, al final, caerás hacia delante. Solamente tienes que saber de dónde vienes, por qué vienes, y cuando caes, tienes que intentar recomponerte y levantarte. Sin lugar a dudas, la tarea de recomponerte es imposible si no miras hacia atrás y no ves de dónde vienes.

M.G.- Entre ese caleidoscopio de personajes que vamos a encontrar en la novela, hay muchos dispares, desde un antiguo compañero de clase de Leo, pasando por una bibliotecaria, el padre y la madre del autor, que incluso le hace chantaje emocional, un informante del propio autor,... Son muchos. ¿Por qué estas voces y no otras?

J.M.G.- Mira, en primer lugar, y porque, a pesar de que parezcan personajes muy disparatados y en ocasiones hasta esperpénticos, se parecen muchísimo a personajes que yo he vivido con naturalidad en mi barrio, especialmente cuando era niño. Es decir, el cura ocupaba un papel central, la curandera, el espiritista,... Todo ese tipo de personas que pueden parecer disparatados, lo cierto es que en el barrio los teníamos muy localizados. Y luego, con respecto a la variedad, a esa constelación de personajes, pretendía que fuesen muy reconocibles por parte del lector. Es decir, que cambiándole la profesión a uno o a otro, fuera posible encontrarlo en tu bloque, en tu calle, en tu barrio. En la novela aparece el conductor de un autobús al que tú puedes sustituir por tu frutero o por tu dentista. Es una novela atravesada por personajes de carne y hueso, de los de verdad, de los que te cuentan una historia en la parada de un autobús o de camino al aeropuerto en el taxi. Eso lo hemos vivido todos. Al hacerlo así, me parecía que me ganaría la complicidad del lector, si conseguía que hiciera suya a esta panda de personajes disparatados, que arrastran algún tipo de dolor. Eso es lo que hacemos todos en la vida, arrastrar nuestros dolores, con sentido del humor. 

M.G.- Y por eso, por intentar que el lector conecte con su propia bibliotecaria, su conductor de autobús,... ¿por eso no les pones nombre?

J.M.G.- Eso tiene que ver con algo que he aprendido de la literatura popular, una literatura en la que no es necesario dar nombres para que el lector recuerde una historia y la siga contando. Hay personajes conocidos, como el gigante, el leñador, la pastorcilla,... Es esa cosa que tiene la oralidad, en la que no hacen falta llamarlos por su nombre. No obstante, sí les doy nombre a la familia nuclear, a la madre del conserje, que se llama Blanca, al padre del conserje, y al propio conserje, que se llama Leo. Y luego aparece otro personaje al que también le doy nombre porque he querido hacer un homenaje. Me refiero al mendigo de la novela, que se llama Fernando. ¿Y por qué le puse Fernando? Porque es un personaje que está inspirado en un hombre que vivía en un parque cerca de mi casa y que, una mañana tristísima y desgraciada, amaneció muerto. Me pareció tristísimo que esa persona, que había vivido ahí en un anonimato absoluto, sin ningún tipo de épica aparente, y que parecía que no le importaba a nadie. A mí me interesaba Fernando, así que pensé en meterlo en la novela. Con él he hecho una excepción y lo he llamado por su nombre. Es un hecho que no vale nada, que no cambia nada pero, no sé, yo hablaba mucho con él, y tengo la sensación de que he iniciado una nueva conversación. Cada vez que me acerco a ese capítulo tengo la sensación de volver a charlar con él.

M.G.- Pues es bonito esto, es como darle eternidad. Sigue existiendo, al estar en las páginas de un libro.

J.M.G.- Bueno, sí. La literatura tiene ese poder.

M.G.- Y entre todo ese collage de personajes que van a hablar en la novela, encontramos una voz que se repite, el amigo necesario del autor. Para mí es una de las voces más humorísticas y, a veces, no me queda claro si realmente es amigo o enemigo del autor.

J.M.G.- Sí, sí,.. Por un lado, es cómplice. Como el autor no va a salir en la novela y tiene miedo a perder el control de la propia historia, algo que odia cualquier escritor, ha decidido meter a un cómplice. El amigo necesario del autor es su amigo. Es necesario porque de otro modo la historia se te puede desmadejar pero claro, el problema de meter a personajes en una historia es que se te pueden revelar y volverse en tu contra. 

En este caso, este amigo es necesario y, en ocasiones, sarcástico. Incluso quiere robar el protagonismo al autor, manejar la historia, tirar hacia un lado u otro. Es un personaje que no es una persona concreta de mi vida pero sí es la suma de muchas de ellas. Cuando estoy escribiendo y lo comento con amigos, algunos de ellos siempre dan consejos, siempre te dicen que por qué no hago esto o lo otro. Todos tienen una especie de escritor dentro porque a la gente le gusta haber escrito pero no escribir. Así que he sumado a todas esas personas que me rodean y las he convertido en el amigo necesario del autor. 

M.G.- Es una voz muy buena.

Y no hemos comentado que, cuando a Leo lo van a jubilar de manera forzosa, él tiene una reacción un tanto brusca que el lector descubrirá con la lectura. Porque nosotros, desde la primera página, vamos a saber que Leo ha hecho algo grave y lo descubriremos al final. Pero no es la única intriga con la que cuenta la novela, también tenemos un supuesto suicidio y un crimen del que no se sabe toda la verdad. Añadir estos dos misterios equilibra un poco el peso que soporta Leo en la historia.

J.M.G.- Se trata de diversificar la tensión de la propia novela, no soportarla únicamente sobre un raíl. Necesitas más raíles por las que vaya caminando la propia novela. En este caso, me parece que hay una labor casi detectivesca, de thriller, con un ritmo acelerado, con la intención de mantener la atención del lector.

No sé si estoy en lo cierto pero creo que toda buena novela tiene alma detectivesca en su corazón. Tiene un reto, una pregunta, un misterio que resolver. Incluso toda vida apasionante tiene una especie de misterio que impulsa a vivirla con intensidad, con curiosidad, con ganas, con la esperanza de que, en algún momento, ese misterio se vaya a desvelar. Procuro que mis novelas sean lo más parecido a la vida, que estén muy pegaditas a la vida, a pesar de que puedan parecer disparatadas. Procuro que las preocupaciones de mis novelas sean de la vida, que los personajes sean de carne y hueso, que la manera de hablar de ellos sea muy de la calle. Y que en el corazón de la novela exista un misterio o varios misterios que hagan funcionar a los personajes, y que entren por la primera página y salgan por la última. 

M.G.- Te he escuchado decir en alguna entrevista que esta es tu novela más divertida pero ¿no tiene también un pozo de amargura?

J.M.G.- Totalmente. Probablemente porque, cuanto más tormento, dolor y tristeza hay en el corazón de esta novela, más necesario es el humor. El humor es un buen bálsamo para soportar las inclemencias de la vida. Es ese personaje que te abraza en el camino y te dice que de esta también salimos, y te hace sonreír y te despierta una carcajada en esas situaciones en las que parece que no tiene cabida el humor. Pero el humor no pide permiso a nadie en situaciones de tristeza. El humor es un consuelo que necesitamos en las situaciones de dolor y de tristeza. Yo desconfío profundamente de aquellas novelas en las que no veo humor y de aquellos personajes que, en ningún momento, tiran del sentido del humor y de las presentaciones de libros donde no hay ni una sola sonrisa, ninguna broma, ninguna carcajada, porque me parece algo muy artificioso, algo en lo que la solemnidad lo ha devorado todo. Yo estoy en el otro bando, en el bando en el que la solemnidad hay que arrinconarla, meterla en el trastero y dejar salir sólo cuando corresponde. 

M.G.- Ayer mismo [27 de enero de 2026] presentaste la novela, ¿hubo muchas risas? Creo que te acompañó Daniel Ruiz. 

J.M.G.- Sí. Hubo muchísimas risas porque la gente, en un día lluvioso, de borrasca, hizo el esfuerzo de salir de su casa para asistir a la presentación y sobre todo, porque la gente tenía ganas de pasar un buen rato. Y con la compañía de Daniel, pues las risas están garantizadas. Es un buen cómplice para presentar libros. Nos lo pasamos muy bien, nos reímos mucho. 

M.G.- Juan Manuel, vamos a ir terminando. Hemos hablado de los prejuicios, de las etiquetas, de los rumores, de las diferentes percepciones que se pueden tener de una misma persona, de los barrios que son universo propio. Pero en la novela hay un episodio en el que vamos a ver a unos niños haciendo una terrible travesura. Creo que eres docente y me gustaría saber qué opinas de los niños, si crees que son más crueles ahora que los de generaciones pasadas.

J.M.G.- En términos generales, diría que no. Estoy convencido de que no son más crueles. No creo que sean más crueles que los de mi época, o por lo menos, los de mi barrio, donde salíamos a defender cada tarde de verano, atravesando cualquier límite que nos hubiesen puesto y protagonizando alguna fechoría, que luego he contado en el libro y que los lectores creen que son ficción. No creo que sean más crueles, lo que ocurre es que, en los tiempos que corren, esa crueldad se ve amplificada por las redes sociales. Se pone encima una lupa de aumento a todo lo que ocurre. Esto también tiene una parte buena, que nos permite reflexionar y preocuparnos por esa realidad. 

Soy profesor de secundaria y mis alumnos me han enseñado algo, que aplico a mis novelas. Ellos son un público implacable, que no soportan el aburrimiento y no se lo toleran a nadie. Esto es algo que me ha permitido desarrollar una especie de músculo, de conexión, de emoción, de tensión en mis propias clases. Si quiero que aguanten cuarenta minutos atentos a algo, que ya te digo yo que la sintaxis y la morfología no es fascinante, tengo que construir una buena historia. Y si funciona con ellos, puedo decirte que va a funcionar con todo el mundo, porque son un público feroz.

A veces, cuando he tratado de que se acerquen a un libro se han quejado porque, después de leer diez páginas, dicen que no pasa nada. Yo les respondo que, hombre, son diez páginas nada más, que lean algo más. No, no, es que son diez páginas, me dicen. Y yo he reflexionado mucho sobre esa frase: «Aquí no pasa nada». Me di cuenta de que tenían razón, de que en las novelas tienen que pasar cosas, las cosas que tú decides como escritor. No tienen que ser las cosas que ellos esperan que pasen, pero algo tiene que pasar. Así que escribí este mandamiento en un folio, lo imprimí, lo enmarqué y lo puse en mi estudio. Pone: «Que pasen cosas». Y cada vez que me siento a escribir, leo ese mensaje y empiezo. 

M.G.- Última pregunta. De todos los personajes que has creado, ¿crees que Leo va a ocupar un lugar inolvidable?

J.M.G.- Sí, seguro, porque creo que es un personaje que tiene mucho de mí. Tiene más de mí de lo que estoy dispuesto a reconocer. En ocasiones, me he sentido como Leo Almada, incomprendido, y he tenido la necesidad o la única opción de refugiarme en el silencio. Como Leo he recurrido a la lectura, como ese abrazo, como esa habitación en la que sentirme cómodo, donde tener a alguien con quien conversar a través de los libros. Así que creo que Leo ha llegado a mi vida para quedarse.

M.G.- Pues Juan Manuel, un placer. Encantada de haberte conocido, de hablar contigo, y muchas gracias por atenderme. 

J.M.G.- El placer ha sido mío. 

Sinopsis: Todo el barrio conoce su historia, pero nadie conoce la verdad. La más divertida y brillante novela de Juan Manuel Gil.

Después de más de treinta años de servicio en la conserjería de un colegio, Leo Almada, el majareta, es prejubilado inesperadamente. Este hecho lo llevará a protagonizar un perturbador episodio en el que los principales afectados serán los alumnos del centro. Conmocionados por lo ocurrido, todos en el barrio compartirán cuanto saben de él y opinarán sobre las razones que llevaron a este hombre a cometer lo que para algunos fue una locura y, para otros, la peor de sus pesadillas.

Majareta es una deslumbrante novela compuesta por los testimonios de aquellas personas que conocieron a su protagonista. Todos parecen tener algo que decir sobre el conserje, sus inquietantes hábitos, sus secretos inconfesables y los motivos por los que siempre fue considerado uno de los hombres más raros del barrio; también uno de los más buenos, tiernos, discretos y generosos. De este modo, asistimos a la formación de una luminosa y disparatada constelación de relatos en la que se revela una vida hecha de contradicciones, verdades a medias, mentiras necesarias y giros inesperados.

Con una originalidad desbordante, Majareta es una obra que hace de la oralidad y del humor su manera de llegar al corazón de esos tormentos que a veces arrastramos durante toda una vida. La nueva novela de Juan Manuel Gil es profundamente divertida, única y vibrante hasta la última página, y nos adentra en esa luminosa ficción que nos permite desentrañar la oscura realidad.